逃離醫院後，我又做了長照界逃兵.....一位護理師的真實告白！
2015-05-20, on 健康醫療
長照機構是把機構當成旅館，外觀做得漂漂亮亮，卻做不到照護基本動作，也把護理人員當作「高級服務員」，家屬要什麼，就得給什麼。長照機構充滿缺失政府都不知道嗎？那麼評鑑又是怎麼通過的？長照很有前景，然而護理人員對未來非常悲觀。
文◎羅芋宙
淡淡的消毒水味，優雅溫馨的居住環境，這是新北市一家評鑑優良、收費不貲的護理之家，也是護理師慧楨（化名）離開忙碌的醫學中心後，選擇奉獻護理專業的地方。沒想到，半年之後，她再度做了逃兵……，以下是她的自述。
照病比懸殊，根本照顧不來
我一畢業後就曾待過長照單位，後來從長庚醫院離職後，不想再回去輪三班，大多長照機構會讓我們選班表，符合我的需求。加上我很喜歡與病人相處，長照步調慢，能有更多時間陪伴病人聊天，於是我選擇到護理之家工作。
護理之家中，老人家最多，大部分是喪失自我照顧能力，但這三年有點改變，以前沒事不會進來，現在高收費的機構做得像「家」的感覺，很多有錢人移民出去，爸媽就住這邊。
長照機構的收費，中南部每月大概二、三萬元，台北收費三萬五千元到六萬元不等，如果住三萬五千元的大概是五人房或通風不好，這還不包括額外費用，例如你要整天吹冷氣，就要再加錢。花錢買了床位，美其名有護理人員在看，事實上都是外籍看護，期待有好品質是不可能的。
我們護理之家有一二○個病人，一個班兩個護理人員，人力比是一比六十。院方會向家屬說，「每層樓都有護理人員」，但那是我cover兩層樓。我通常只能固定待在病情嚴重的病患那層，其他如失智的，基本上很難去理會，因為根本無暇照顧。
每次我向家屬說我要照顧六十位病人，家屬都嚇到，他們說你要跟老闆講不能這樣！我說如果我反映有效，早就改善了。
至於照顧服務員的照病比是一比九到十。但事情很多，灌牛奶、翻身拍背，還要打掃拖地。所以有的病人大便很久了，也不可能馬上換，就這樣讓他們浸著大便一個小時；這種照顧品質很容易造成紅臀、細菌感染，屁股的壓瘡永遠不會好。
病情允許的阿公阿嬤，一定要下床坐在輪椅上看電視，照服員抱著完全沒有支撐力的老人家上下床，非常吃力。阿公阿嬤很脆弱，手一拉就骨折脫皮，如果你有時間慢慢翻身，就能盡量避免傷到他們。可是照服員要做的事太多，他們只想快點把事情做完，例如一天要洗三十幾床老人，只好亂洗！有洗就好。
評鑑前地板猛打蠟，無視病患安全
我以前看鄉下的照服員，外籍的、台籍的很多都會偷捏阿公阿嬤，因為老人家一直叫，工作量太大，會很煩！我也遇過賞巴掌的，有的老人家失智，不停罵你髒話，抽他的痰，他吐你口水，情緒一失控，一巴掌就過去了。生病的人光是一位就夠「盧」了，對病人情緒反應他們沒有空間去容忍。
給錯藥的機率也很高。護理人員少，都是護理人員備藥，照服員給藥，我一次準備六十份的藥，照服員負責發給各床位，他們太忙，分心就會拿錯，失智老人亂抓東西吃，也沒在提防。外籍照服員犯錯太多會被送回國，我最怕的是他們給錯藥不敢講。
來自越南、菲律賓與印尼的照服員，很多都不太會講國語，連我說的話都聽不太懂，阿公阿嬤講台語的很多，更聽不懂。有次我說灌完牛奶不能馬上平躺，牛奶回流到肺部會嗆到，她卻一直回答，我幾點灌牛奶，我來不及了！還有一位看護把病人餵到嗆到，我說不准餵！她以為我怪她沒餵，反而愈餵愈快，一邊點頭一邊塞，病人那次就造成吸入性肺炎。
工作量那麼大，誰會跟阿公阿嬤聊天？誰會給他們好臉色？我印象很深刻，有位老人他失智了，每天一直喊，大家都覺得他煩；有次他跟我說，我們老了住在這裡就是沒尊嚴了！我聽了好心酸。老人家喜歡被讚美、聊往事、聊孩子，有位病患四肢萎縮，只剩一顆頭還正常，只有我發現他會講話。
我們的護理之家是衛生署環境評鑑優等，每年評鑑前都會打蠟，打得光鮮亮麗，連我穿著標準護士鞋都無法止滑，所以我們病人跌倒率很高。我聽其他護士講，有次看護因為地板太滑滑倒，老闆竟然下令「不准跌倒」！
評鑑委員早知道會作假
但家屬不會意識到這個問題，他們在意的是「感覺」。院方會向家屬解釋說，爸爸四肢軟弱無力，無法控制爸爸行為，從輪椅站起來就跌倒了，家屬都會接受這種說法。
長照有分護理之家與養護中心，都有規範人力比，但包括各大醫院評鑑都會作假。我曾聽到院方驕傲地向評鑑委員說，很少有護理之家那麼多護理人員吧？坦白說，評鑑委員都知道會作假，長照人力比一比三十是常態了，大家都心照不宣。
不僅如此，很多私立長照機構是私宅，連安全疑慮都作假；例如逃生空間不夠大，甚至電梯是救護車推床進不去的，病人要急救時，只能用床單把病人扛下去；我們那間則是沒有逃生梯，逃生梯就是樓梯，怕阿公阿嬤跌倒或逃走，我們會用網子封住樓梯口，評鑑時拆掉，等評鑑委員走再掛回去。
長照機構是把機構當成旅館，外觀做得漂漂亮亮，卻做不到照護基本動作，也把護理人員當作「高級服務員」，他們要什麼，我們就得給什麼。
之前有家屬硬要他爸爸灌薑汁，他爸有胃潰瘍，我說不能灌會吐，院長回我，他想怎麼做就怎麼做，盡到告知責任，請家屬簽切結書就好了；有的家屬堅持要家人吃某種藥，可是連藥名都沒有，我怎麼知道那是什麼藥？院方也說簽切結書就行。他們很怕家屬退住，就收不到錢了，因為各機構都在搶病人。
我在急重症待過兩年，長照界很少急重症出來的，所以護理長很想栽培我。其實，會來到長照界很多都是被醫療界淘汰的護士，有的連注射位置、濕敷乾敷都搞不清楚，有位病患嘴巴破皮，學妹竟然在他嘴巴裡擦優碘。
有次收了一位新住民，入院沒有做傳染病篩檢，一周後，醫院打來告知疑似肺結核病人，他們竟然要家屬帶著病人坐計程車走！事件爆發後，我說不行，我一定要離職，這個護理之家太多不合理！
長照機構缺失處處，評鑑照常過
護理長勸我，很多護理之家鐵門拉下來，鐵門內是沒有護士的，有的還是「標竿」，「我們這家已經算中規中矩了，你要檢舉，檢舉不完。」她還說，你認為這些缺失，政府都不知道嗎？你認為那些評鑑是怎麼過的？叫我自己去想這些問題。
長照很有前景，但我對未來非常悲觀，以後只能給外籍照服員照顧，也不用奢望能有尊嚴，要有尊嚴可以，每個月最少準備六萬元。而我呢？背離護理理念的長照環境，我是沒有打算再回去了。
分享: